Sábado flamenco

El sábado por la tarde cogí a mi madre y la monté en el coche con dirección a Elche. Mi amiga Reme, que es más triste que una playa sin sol, se colgó también. Hubo que dejar a la Viruta en la guardería de perros. Cinco euritos la hora, sin comida; mi madre, antes de dejarla, se encargó de cebarla bien por medio de una tarta de chocolate con su nombre escrito con nata. Mi padre tenía baile de salón y no lo iba a perdonar por quedarse con esa barra de mortadela con patas que ladra. El hombre sigue requebrando a todas las señoras del barrio en sus ratos de soltería pasajera y entiende que un chucho no puede ser un obstáculo para ese ratito de solaz senil y verde.

Tras abandonar a la Viruta a su 

suerte (ni lloró la muy cabrona), enfilamos la carretera de Elche para asistir al concierto de la Niña Pastori. Eso de la música en directo combinada con las urgencias de la crisis está de perlas: ahora cualquier artista se tiene que batir el cobre dándolo todo en un escenario si quiere llegar a fin de mes y pagar la máquina de rayos uva. Antes bastaba con vender unos discos, hacer unas cuantas galas y anunciar foie gras Apis para vivir en condiciones. El único que pudo escapar con el techo asegurado fue la larga del Ramoncín. El resto, a cantar y a bailar. Claro que la música en directo tiene sus contraindicaciones: sangría total por la espabilación de los promotores (80 pavos del ala que pagué por mamá y por mí), niñatismo y dolor de pies, pero la Pastori se lo merece todo. Sí, lo sé, que es morralla flamenca, flamenquito, música comercial... Eso me dicen en el trabajo. Mira que lo he intentado con el flamenco grande; incluso un día fui a ver a la carajaula de la Esperanza Fernández y me aburrí bastante. Es verdad que la Niña Pastori es también un cromo (supongo que el Photoshop lo usa como otras las pinturas de Avon); aun así admiro su gracejo natural a pesar de que soy consciente de que su música nace con vocación de banda sonora de Vuelta Ciclista a España.

En fin, que allí llegamos con una gresca tremenda formada en la taquilla. Un tipo enano me pegó un codazo y (creo) quiso sustraerme las entradas del bolsillo del abrigo aprovechando el tumulto. Una vez dentro, conminé a mi madre para que fuéramos al servicio antes de sentarnos. Una cola de poliúricas se apretaba en fila india cuando vimos a un grupo de desalmados que destrozaba las ventanas del baño para colarse en el concierto. Cristales y peñascos saltando por los aires y mujeres embutidas en vestidos de rafia corriendo despavoridas. Volví a ver al enano con los ojos inyectados en sangre cabalgando hacia el interior de la sala. Frenesí flamenco para oír música por la patilla. “Ni de coña”, me dije. Le puse un pie por en medio al tipejo y vi como se comía el quicio de la puerta. Maltrecho, fue llevado por los de seguridad hasta el exterior. Buena soy yo.

El concierto estuvo resultón. La Reme bostezó mil veces y mi madre durmió directamente, llamando en sueños a la Viruta. Un golferas me agarró de la cintura en un intento de confraternizar en el baile de una rumba. Lo mandé a la mierda porque el tío me preguntó que si yo era gitana. Nada: bises ahumados con candela de paja y de vuelta a casa hecha trizas. No hay nada como volver a la cama tras una noche de música.